Le désir, quel avenir ?



Il explose, traverse, détruit et reconstruit,



me construit, reste avec moi, il est moi.



Le désir éteint.
Le travail, l'effort, le froid, la fatigue, le temps.
Il est loin. Arrive a pleine vitesse sur moi.



Le désir. Des si, jamais, toujours au présent désir.

Au présent imaginaire. Le désir est partout.

Il explose les murs, traverse l’espace, détruit ce qui est construit,
construit ce qui est détruit, ouvre des espaces inconnus.



Schubert et la Russie, par le lien de Sviatoslav Richter, évoquent en
moi indéfiniment une époque. Une époque ol les choses visiblement en
place allaient bientdét disparaitre, ol un chemin allait s’interrompre,
recommencer par ailleurs, plus tard, différemment comme parfois la

ligne qui traverse la main.



2001. Le monde me semble fragile et calme. Je me souviens d’une
derniere pomme attachée a l'’arbre que je regardais par la fenétre.
J'écoutais a cette époque les sonates de Schubert. Une grande tristesse
m’'envahissait et je ne savais si c’était elle qui ombrageait 1l’avenir
au point de croire qu’il n’existait pas ou si c’était l’avenir qui
provoquait en moi une telle sensation de lourdeur, de puits sans fond.



Parfois je sors dans la rue et, a nouveau maintenant, je peux regarder
autour de moi. La vie des gens que Jje croise pése une tonne et je ne
sais pourquoi. Leur tristesse, leurs blessures me sont plus
intolérables que la mienne et je ne sais pourquoi. Je me dis : la leur

est la mienne, je ne les connais pas, comment pourrais-je connaitre
leur souffrance ?



Cette derniére pomme qui allait passer l’hiver ainsi suspendue, était
pour moi 1l’image qui résumait les sonates de Schubert et la Russie. Je
ne sais pourquoi. Je la regardais. Peut-étre était-ce la minceur de ce
qui la rattachait a 1l’arbre qui évoquait en moi une fissure, peut-étre
était-ce la tenacité d'une chose qui ne sait pas qu’‘elle vit.



A quel age ai-je commencé a regarder ma vie ? Je me dis. Peut-étre est-
ce la sensation de mourir qui m’a sortie de moi-méme.

Sentir notre corps défaillir nous projette au-dela de nous, de notre
vie.

Notre mort est grave jusqu’a ce que sa présence soit palpable. A ce
moment-la, nous redevenons anticipativement une matiere, un animal, des
éléments.



Et méme si l’'on ne meurt pas.

Nous restons la entre notre vie, la vie et le vide.

Jamais ensuite nous ne pouvons la réintégrer totalement.

Ou plutdét toujours entre des épisodes de plongeon, ce flottement
reprendra.

Et c’est exactement ce que je trouve chez Schubert.



En écoutant la quatriéme sonate de Prokofiev, ce fut la méme sensation,
elle aurait pu se glisser en 2001 parmi les sonates de Schubert.
Elle est comme cette pomme, seule bien qu’elle ne soit pas la derniere.



L’autre arrive
et je ne le vois pas
il s’'appréte a frapper
je me retourne, recgois le coup
je ne sais pas ou cela m'’entraine
le coup regu me fait parcourir une distance
je perds la sécurité
ma peau réagit au moindre rappel
je cache mon visage
je protége mes mains
je sens la mort pas trés loin
je pleure sans m’en rendre compte



l’autre frappe et puis s'’en va
apres quelques hésitations
je me reléve petit-a-petit
ma gorge coincée impossible de sortir un son
un maigre au secours sort finalement
je me rends compte que je me suis pissé dessus
je me sens terriblement abandonnée
entre des mains qui ne me protégent pas
je lutte c’est encore moi qui lutte pour éloigner cette sensation
rien n’est encore venu me recueillir
et je lutte aussi contre ce sentiment.



Un jour crayon gris
Le suivant encre noire



Ma pensée est encombrée

Par un quotidien insécurisé

De ce qui m'’entoure.

De la pensée des autres. M’encombre,
m’'encombre, ombre de ce qui se passe au fond de

moi.



Y ALLER,
DANS CE CHEMIN
NOM D’'UN CHIEN.



Retrouver sa peau. Retrouver ses mains.
Retrouver sa position. Retrouver sa parole.
Retrouver sa pensée. Retrouver ses yeux,
ses oreilles, sa fagon de toucher, retrouver
sa vie, retrouver son propre chemin.



Je ne signifie rien, je cartographie.
J’écris donc je suis en devenir.



Comment fuir
la vie
si je la porte ?



Et blablabla. Blablabla.
Tout ce chemin. Un monologue sans fin. Attendre le bout, la fin
grandiose bien slir, la vue panoramique. Elle n’existe pas ou pas telle

que nous l'’attendons. Et puis zut, je passe au je. Telle que je
l’attends. Telle que je 1l’attendais.



Tisser des liens ou l’autre est accroché a moi.

Dépendant. Et moi aussi d’une certaine maniére. Je dis. C’est moi qui
sirement suscite cela.

Elle dit. C’est en tous cas la maniere dont on vous aime quand on vous
aime.



Je me vois lui dire, Jje suis souvent toujours en train de me voir dire
faire, je me vois lui dire que je me voyais lui dire et lui me répondre
et ma réponse. Ma téte va vite et je n’ai pas le temps de vivre déja
elle m’a dépassée, dépasse le point ol les événements de ma vie sont en
train de se dérouler. Assez anticipé.



Tout ce chemin a attendre sans bouger que dans une seule direction vers
je ne sais méme pas tres bien ce que j'y
attends, en attends.



Au lieu de rester a contempler doucement une pomme, la derniere
présente sur l’'arbre alors que les saisons passent. Sans craindre le
temps. Etre la, je ne sais comment, Jje ne sais pourquoi, je ne sais
combien de temps avec ma présence qui regarde la pomme.



Et la, tout lacher, léacher tout ce qui m’'étouffe.

Lacher les réves totalitaires, lacher 1'éphémere des amours, lacher les
désirs impalpables, lacher les impératifs de 1l’éternel et du stable.
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